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Resumen 
En la investigación etnográfica realizada en el departamento de Lambayeque, en la costa norte del 
Perú, durante 2018 y 2019, documentamos una serie de prácticas que vinculan el árbol de algarrobo 
(Prosopis pallida) al mismo tiempo con la vida y la fertilidad, y con la brujería practicada por habitantes 
locales y brujos maleros. Los testimonios etnográficos y los relatos y mitos procedentes de la tradición 
oral explican esta ambivalencia del algarrobo indicando las dos agencias que animan el árbol: una 
deidad y una entidad maligna, identificadas respectivamente con Dios y con el diablo. El artículo 
analiza una concepción poco explorada del algarrobo poniéndola en relación con la actual cosmología 
y ontología lambayecanas. 
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The algarrobo tree (Prosopis pallida) in healing and witchcraft on the northern coast of Peru 
 

Abstract 
In ethnographic research carried out in the department of Lambayeque, on the northern coast of Peru, 
during 2018 and 2019, we documented a series of practices that link the algarrobo tree (Prosopis 
pallida) with both life and fertility, and with witchcraft practiced by local inhabitants and malevolent 
witches. Ethnographic testimonies and stories and myths from oral tradition explain this ambivalence of 
the algarrobo tree by indicating the two agencies that animate the tree: a deity and an evil entity, 
identified respectively with God and the devil. The article analyzes a little-explored conception of the 
algarrobo tree by putting it in relation to current Lambayeque cosmology and ontology. 
 
Keywords: algarrobo, witchcraft, curanderismo, agency, ethnography, northern coast of Peru 
 

 
Figura 1. Algarrobo “milenario” del Bosque de Pómac. Fotografía del autor 
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Introducción 
Cuando en 2019, atravesando el Bosque de Pómac, en Lambayeque, me detuve a 

examinar el tronco del algarrobo “milenario”1 que, acostado, se extiende en la tierra 

calcinada por el sol (fig. 1), noté algo que no se apreciaba a simple vista. En una 

oquedad del tronco se escondía un papel. El poblador que me acompañaba retiró la 

telaraña y desdobló lo que constituían las instrucciones dadas al árbol de lo que 

debía hacer con la víctima de un ritual de brujería.  

      Aquello planteaba distintas cuestiones etnográficas; entre otras, que el árbol tenía 

agencia y se le atribuía la capacidad de escuchar peticiones y darles cumplimiento. 

También suscitaba preguntas relacionadas con esta agencia, la noción de poder y la 

subjetividad e interioridad del árbol (Gell, 1998; Santos Granero, 2009; Descola, 

2012). 

      Existe un mito recopilado en 1938 por Barandiarán que permite acercarse a estas 

preguntas, pues aborda el origen del algarrobo y lo inscribe en el contexto de la 

cosmología lambayecana. El mito no ha sido analizado a la luz de prácticas como las 

que acabamos de describir. Vale la pena reproducir el relato completo y, tras 

analizarlo, continuar con nuestro material etnográfico.2 Lleva por título “Mito del origen 

del mochica y el algarrobo”: 

 
Luchaban en todas las esferas cósmicas los dos poderes eternos: los Dioses y los 
Demonios, el Genio del Bien y el Poder Maligno, para establecer la supremacía de sus 
propios derechos y rodaban por los diferentes mundos y espacios siderales, en 
abierta y constante rebelión. 
      El Bien pretendía crear al ser que lo ayudara en la obra de la evolución, al 
hombre, y el Mal quería impedir esta realización, que le conllevaría un enemigo 
declarado. 
      Surcando el Universo, llegaron aquellas fuerzas luchadoras a la tierra, en la cual 
nada existía fuera del algarrobo, que era una planta rastrera, reptante, endeble y 
raquítica, la cual nada era, nada significaba, ni nada producía, y a pesar de su 
mínima importancia una de las lianas del algarrobo se enroscó en los pies del Genio 
del Mal, accidente que fue aprovechado por su enemigo para dominarlo. 

 
1 El Bosque de Pómac es parte del extenso bosque seco ecuatorial del departamento de Lambayeque; 
en él destacan los algarrobos y, entre ellos, el conocido como “milenario” debido a su tamaño y a la 
edad que se le atribuye (aunque se le calcula cerca de medio siglo). Es un lugar de veneración para 
los pobladores. 
2 Acerca de la metodología etnográfica seguida en la investigación, puede consultarse la introducción de la 
obra que dediqué a discutir distintos métodos y prácticas empleadas en la investigación antropológica (Lorente, 
2021). Este artículo forma parte de una investigación más amplia realizada en distintas regiones de la costa 
peruana (Lorente, 2023, 2024). 
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      Entonces y en agradecimiento, dijo el jefe de los Dioses: “Como si te hubieras 
adelantado a mis deseos, has contribuido a mi victoria. Tú serás desde hoy mi siervo, 
mi semejante y mi aliado. Para que tengas poder, tú serás el candidato elegido para 
ser hombre y tendrás las características de un Dios encerrado, de un Dios en 
potencia, de un Dios encadenado. Hombre por fuera y Dios por dentro serás, desde 
ahora, grande y fuerte en tu aspecto; severo y sereno en tu forma; eterno y constante 
en tu vida. No necesitarás sino de Mí y del Sol, para vivir, porque a nadie debes tu 
emancipación sino a ti mismo y a Mí”. 
      Y al conjuro mágico se creó el indio mochica, que salió del propio árbol del 
algarrobo, ya mayestático. 
      Pero el demonio, que no estaba muerto sino cautivo, produjo su maldición, 
diciendo: “Puesto que te has tornado en mi enemigo y has contribuido a mi derrota, 
yo, el Genio del Mal, en oposición a las virtudes que te han sido otorgadas, te 
concedo para siempre una parte de mí mismo. Serás mi vasallo, mi prójimo y mi 
aliado. Aunque seas grande y fuerte, el fuego de la pasión te convertirá en cenizas; 
aunque seas severo y sereno, te conmoverás cuando el viento de la adulación te 
roce; aunque seas eterno y constante en tu vida, pesará sobre ti el soplo del olvido y 
de la ingratitud, y aun cuando únicamente necesitaras del Sol para vivir y perdurar, 
estarás unido a la Tierra, con todos sus vicios y defectos, puesto que sólo así podrás 
aprovechar de aquella primicia celestial. Y ten presente que a Mí también debes tu 
liberación. A ti y a Mí”. 

 
      Por esto: 
 

El algarrobo es Dios: él jamás llora; 
el algarrobo es diablo: nunca reza; 
no necesita nada en su grandeza; 
nada pide jamás, ni nada implora. 
   

      El algarrobo es Dios. Desafiante y austero, solo fuerte, nace y crece donde la 
aridez de la tierra nada ofrece; majestuoso y solemne se fortifica con la propia arena 
candente, con la arena muerta, que no produce, y realiza el milagro de vivir de la 
nada. 

  El algarrobo es Diablo. Lo demuestra así su indestructibilidad: es eterno como el 
Mal, y se burla del Tiempo, domina a la Tierra y se ríe de la Naturaleza. 

Representado, pues, al Dios y al Diablo, Bien y Mal, Cielo e Infierno, los pares de 
opuestos; realizándose en él la dualidad completa, que es la Unidad absoluta, 
simboliza la perfección. Faltaríale, tan sólo, el sello de propia personalidad, el aporte 
humano. Pero el algarrobo también lo posee.  

En su aspecto morfológico tiene la corteza broncínea como el color del indio; el 
corazón rojizo del árbol representa la sangre del mochica, y sus espinas y aguijones 
son los cabellos hirsutos del yunga. Por su interpretación intrínseca es rebelde, altivo 
e incorruptible. El algarrobo primero se rompe antes de doblarse y el indio muere con 
su secreto; el fruto del árbol es de color dorado como el de aquel Sol que los indios 
adoraban; su madera se petrifica en el agua, tal su constancia y así proceden los 
mochicas en sus costumbres ancestrales que aún subsisten; si en el árbol rebota el 
hacha, el mochica rechaza al castellano; vive aislado y solo como existió aquella 
civilización; y, como el indio, a pesar de vientos y tempestades, inundaciones y 
sequías, que representan la conquista y el atropello, el pillaje y la ruina, ambos, el 
algarrobo y el mochica subsisten iguales, venciendo al Eterno. 
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Duro es el corazón del árbol como es impenetrable el pensamiento del indio; el árbol 
no permite que a sus expensas viva planta alguna, como la civilización nombrada que no 
permitió extrañas influencias, y así como ella no se cansa de esperar nunca la 
resurrección de su antiguo poderío, tampoco el árbol se fatiga de retar al Sol y de lidiar 
con la arena. Y así, juntos ambos, desafiando al tiempo y a la muerte, son uno solo en 
esencia y un bosque es una raza, porque: 

 
Ese árbol desafiante nunca llora, 
y aquel indio solemne nunca reza; 
si aquel nada pretende en su grandeza, 
éste nada pide jamás ni nada implora. 
 

(Tomado de las diversas fuentes orales) (Barandiarán, 1938: 61-64). 
 

La narración presenta al algarrobo como primer ser vivo en la Tierra. En su origen, 

carecía de todo valor. No obstante, en agradecimiento por ayudarlo a vencer al 

Genio del Mal, el Genio del Bien, identificado con el Sol, lo convierte en “semejante y 

aliado”. Lo dota de poder y diviniza (“tendrás las características de un Dios 

encerrado”), otorgándole fortaleza y vida eterna, así como autosuficiencia y 

autonomía, sólo dependiente del Sol. Del árbol sale el indígena mochica, habitante 

de la costa norte peruana. El mito explica también la naturaleza dual del árbol. El 

demonio o Genio del Mal le concede una parte de sí mismo: debilidades, vicios y 

defectos. 

      La conclusión del mito condensa la ontología del algarrobo: es Dios, es diablo. El 

árbol integra “los pares de opuestos; realizándose en él la dualidad completa”. No 

obstante, incorpora también al ser humano en su “aspecto morfológico”: los colores 

de la corteza y del corazón del árbol, y las excrecencias de las ramas, se leen en 

términos antropomorfos. También ciertos atributos del algarrobo se asocian con las 

costumbres y el carácter del indio mochica, y se dice significativamente que sus frutos 

son dorados como el Sol adorado por los indígenas, lo que establece una identificación 

que atribuye un carácter divino a las algarrobas. 

      Así, el mito muestra que la naturaleza –y la agencia, en el sentido de capacidad 

de acción e intencionalidad– del algarrobo procede de dos fuerzas o entidades 

distintas: del Bien y del Mal, de Dios y del diablo, teniendo cuidado de no limitar estas 

nociones a las categorías católicas sino de inscribirlas en el dualismo cosmológico 

que caracteriza a la cosmología lambayecana contemporánea y al curanderismo 
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norteño.3 La presencia simultánea de fuerzas creadoras y destructivas es inherente a 

la concepción del algarrobo, que se considera animado por los principios que se 

oponen y “luchan” en el cosmos. 

      Un árbol de naturaleza originalmente vegetal e improductiva adquiere así las 

identidades de los personajes en cuyos actos se lo involucra; asimila dos agencias 

opuestas que se instituyen en su interioridad contemporánea: una interioridad a la 

vez divinizada y demoniaca, y una exterioridad a la vez humanizada pero que 

expresa sus agencias internas. 

      El mito, que hemos reproducido completo, resulta crucial para acercarse al 

estatus ontológico complejo que se le atribuye hoy al algarrobo entre los pobladores 

de la costa norte peruana; sus lógicas están presentes también en las prácticas, 

muchas veces de signo opuesto, en las que participa. La etnografía que obtuvimos 

tanto en el Bosque de Pómac como en el cerro Chaparrí y en las inmediaciones de 

Túcume,4 donde se recurre a los algarrobos en actividades rituales, nos permite 

dialogar con las exégesis del mito y discutir las prácticas y testimonios 

contemporáneos. 

      ¿Qué es, entonces, el algarrobo? Restringir su condición ontológica a la de una 

vegetal resulta problemático. El algarrobo posee una “interioridad”, un principio 

animador maléfico-benéfico que en ocasiones se manifiesta en el exterior. El espíritu 

del algarrobo “es bravo”; se asocia con el concepto de “poder” y con el concepto de 

“encanto”. El hecho de albergarse en el interior explica que pueda accederse a él a 

través de las oquedades y que en consecuencia se recurra a ellas para comunicarse 

con el árbol. 

 
3 Joralemon y Sharon consideran que la cosmología del norte peruano recurrió a los conceptos cristianos del 
Bien y del Mal, asimilados por la influencia evangelizadora de la Iglesia Católica, como un lenguaje para 
referirse a una concepción, preexistente, de fuerzas opuestas y antagónicas, que aparecen bien expresadas 
en la dinámica de las “mesadas” o ceremonias curanderiles. Escriben: “El dualismo Curandero/Ganadero [las 
dos secciones de la ‘mesa’ o altar del curandero] muchas veces se traduce como la oposición entre cristiano 
y pagano, esto es, el bien contra el mal o, para ponerlo en términos de la sociedad, orden y estabilidad versus 
caos y desorganización” (Joralemon y Sharon, 1993: 166). Véase en Sharon (2021) una revisión de las 
mesas y cosmología del curanderismo norteño. 
4 La investigación sobre el terreno se llevó a cabo en distintas temporadas durante 2018 y 2019. 
Véase nota 1. 
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Salud, fertilidad y “vida” identificadas con el algarrobo 

      Regresando al Bosque de Pómac, mis inspecciones del grueso tronco del 

algarrobo que nombran “milenario” arrojó un segundo resultado. Al fondo de otra 

oquedad yacía un papel distinto. Decía: “Ayúdame… cura… Gracias”. 5  A esta 

solicitud terapéutica podía pertenecerle, como ofrenda, una moneda que había cerca. 

Pude preguntarle a un hombre que atravesaba el bosque sobre la forma de 

interceder ante el árbol (sin nombrar el papel de brujería), y me respondió con estas 

palabras: “Hay que hablarle en la mente”, y añadió: “él se comunica con lo que hace”. 

Esto es, el algarrobo actúa en respuesta a las peticiones que se le dirigen; entiende 

el lenguaje humano, y contesta actuando. Las peticiones mentales se acompañaban 

a menudo de papeles escritos6 y de ofrendas (en el caso del papel de brujería, no fue 

una moneda, sino una botellita de perfume lo que lo acompañaba en la oquedad).7 

      Las peticiones terapéuticas al algarrobo se realizaban también de otras maneras. 

Podía recurrirse directamente a elementos asociados con el árbol. Un hombre del 

lugar explicó: 

 
Es un árbol vivo, el árbol tiene vida. Te transmite la vida el algarrobo. Antes le pedían 
salud al árbol, por ejemplo, una persona tenía una enfermedad y no sanaba, e iba a 
orar por su salud, quiero sanarme –una herida que no le sanaba–, y cogían un 
poquito de esa tierrita y se echaban, de la tierrita de abajo del algarrobo, y a la vuelta 
estaba seca la herida ya. ¿Por qué? Porque esa tierra no está infectada, es limpia. 

 
Orar remite en este testimonio a la enunciación “mental” a la que nos referimos 

anteriormente; las propiedades terapéuticas atribuidas al árbol se transfieren ahora a 

la tierra de su base. El testimonio insiste significativamente en que el algarrobo 

 
5 Todas las frases y párrafos entrecomillados reproducidos en el artículo y que no van seguidos de una 
referencia bibliográfica son testimonios de mis interlocutores que reproducen sus palabras textuales. 
Estos testimonios, procedentes de distintas conversaciones, a veces casuales e informales, o en los 
que participaron distintas personas, fueron grabados y transcritos a lo largo de mi trabajo de campo, 
entre 2018 y 2019, en Lambayeque. 
6 La práctica de dirigirle recados al árbol debía de ser considerablemente frecuente, pues el mismo hombre 
indicó: “El guardaparques suele pasar por aquí y saca las cartitas”. 
7 Según Polia (1996: 492), “para llamar la sombra se usan perfumes pagando a los espíritus de los cerros, 
de las lagunas. Son estos espíritus que atrapan a la sombra”. La sombra se identifica con el nombre de la 
víctima anotado en el papel. Los olores agradables seducen al “encanto” y lo instan a actuar; el algarrobo 
apresa y retiene así la sombra de la víctima señalada, enfermándola o causándole la muerte, tal como 
explicó un maestro curandero. 



Revista ARCHAEOBIOS Nº 19, Vol. 1. Diciembre 2024                            ISSN 1996-5214 

ARCHAEOBIOS (2024)                                                      www.arqueobios.org 

51 

“transmite vida”. Vida implica aquí la curación de afecciones y heridas, pero el 

testimonio continúa: 

 
Y le pedían para que la gente tuviera bebés, justamente ahí entra el producto, la 
algarrobina, porque te da mucha vitalidad, tanto para el hombre como para la mujer, 
como que transmitía la fertilidad, vitalidad… A la vuelta de dos tres meses, en estado 
la mujer. ¡Milagro, el árbol! La vitalidad de la algarrobina. 

 

En este caso es un preparado derivado de los frutos o vainas del algarrobo lo que 

transmite la “vitalidad” del árbol, concretada ahora en la fertilidad. La algarrobina, el 

denso jarabe resultante de triturar y hervir los frutos del árbol (fig. 2), al que se le 

atribuye un alto contenido proteico, se considera la quintaesencia que concentra y 

comunica las propiedades vivificantes del algarrobo. Recordemos que el amarillo de 

las vainas se asocia con el amarillo del Sol, que es quien le entrega al árbol “una 

parte de sí mismo”, tornándolo en “un dios encerrado”. Del Sol obtiene el algarrobo el 

carácter de divinidad, que se concreta en sus frutos áureos. Las vainas son entonces 

una suerte de envolturas que albergan las “fuerzas genésicas o generativas” del 

árbol.8 Los poderes de la algarrobina se describen englobando toda una serie de 

aspectos vinculados con la noción de “vida” que dispensa el árbol; según distintos 

testimonios, consumirla potencia la energía vital, la longevidad (“la gente vive un 

poco más, los moches la tomaban”), la alegría como sinónimo de salud (“se siente al 

tomar algarrobina, te cambia el estado de ánimo”), e incluye la prevención y el 

remedio de toda una serie de trastornos que atañen al cuerpo humano (“es muy 

buena para los bronquios y el asma, para el dolor de estómago, la diabetes, la 

anemia, cuando uno tiene la hemoglobina muy baja, para las enfermedades del 

hígado, para desinflamar los riñones; tiene muchas propiedades, y a los niños se les 

da en la comida como suplemento”).9 

      No obstante, a este efecto vivificante de la algarrobina parece subyacer algo más 

profundo. Como revela el mito, el hombre procede del árbol: de él nace y tiene, por 

tanto, ascendencia de un ser vegetal. El referente del ser humano es el algarrobo. En 
 

8 Recurrimos aquí al término de “envolturas generativas” que acuña Denise Arnold (2017) en su 
estudio sobre las nociones y procesos vinculados con la vida en los Andes meridionales. 
9 Los efectos terapéuticos de la algarrobina se mencionan en obras sobre farmacopea herbolaria peruana 
y el curanderismo norteño (Bussmann y Sharon, 2007: 294-295; Macera, 2004; Depenthal y Meitzner, 
2018: 63). 
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consecuencia, es a él al que hay que pedirle vida y “fuerza”, pues lo gestó y alumbró. 

Pedirle “vida” con oraciones al árbol y el hecho de consumir la algarrobina se 

asimilan. Reforzar la humanidad es, desde esta perspectiva, arborizarse. Obtener la 

mayor cantidad de “vida” es incorporar, en la existencia humana, al árbol. 

 

 

 

 

 

 
Figura 2.  a) Inflorescencia y fruto o vaina del algarrobo (Sejuro, 1990: 54); b) Frutos del algarrobo, 

cuyo interior alberga una pulpa dulce y carnosa, caídos en abundancia al pie del árbol. Fotografía del 
autor  

 

      Pero en la ontología norteña las cualidades vivificantes del algarrobo se 

transfieren también al mundo animal y vegetal. Sabemos que de igual modo el 

algarrobo “milenario” del Bosque de Pómac “es venerado con velas y monedas con 

el fin de tener buena cría de ganado cabrío, [y] excelente cosecha de maíz” (Sevilla, 

2015: 180). Entonces el efecto fertilizador y genésico lo esgrime también el algarrobo 

sobre otros seres vivos dependientes del hombre, que éste se encarga de poner bajo 

la custodia del árbol al igual que se pone a sí mismo. Se le pide una buena cosecha 

de maíz y buena cría de cabras con ofrendas como ocurría con las peticiones de 
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salud y fertilidad humanas. La “fuerza” del algarrobo se concibe puede dirigirse a la 

chacra y potenciar la producción y el rendimiento del maíz. El árbol es capaz, en este 

sentido, de transmitir “vida” a otros vegetales. 

      A los animales silvestres el árbol les proporciona vida en su acepción de cobijo, 

protección y sustento. Se explica que el algarrobo constituye una suerte de “casa” en 

la que distintas especies animales son susceptibles de alojarse y convivir, en lo que 

cabría denominar una ontología relacional multiespecie (Kohn, 2021) presidida y 

animada por el árbol: 
 

El árbol es su casa de varios animalitos, hormigas, arañas, las aves, el pájaro 
carpintero hace su nido ahí; en sus ramas hace la chilala su nido; el árbol a todos los 
animalitos les da vida ahí, de diferentes especies; todos los insectos buscan parte de 
su hogar dentro del árbol, y las arañas, las tarántulas, las chicharras, las abejas, las 
aves lo ven como su hogar, un lugar seguro para ellos, también podemos encontrar 
alguna ardilla, lagartijas, el chisco imitador, el ruiseñor. Ese arbolito tiene mucha vida, 
mucha vida natural, porque tiene mucha fuerza; es un árbol seco, es un algarrobo muy 
seco, y es por eso que tiene y está lleno de vida (figs. 3 y 4). 

 
 

 
 

Figura 3. Nido de chilala u hornero del pacífico (Furnarius cinnamomeus) en la copa del algarrobo. 
Fotografía del autor 
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Figura 4. Piel de una ninfa de cigarra (Cicadidae) abandonada en el tronco del algarrobo. Fotografía 

del autor 
 
 
El testimonio presenta al árbol como un “dador de vida”; vida que se vincula 

estrechamente con las nociones de fuerza y de sequedad. Si regresamos 

brevemente al mito, notamos que es precisamente la aridez y la sequedad lo que 

revelan el estatus divino del árbol. “El algarrobo es Dios […], nace y crece donde la 

aridez de la tierra nada ofrece; majestuoso y solemne se fortifica con la propia arena 

candente, con la arena muerta, que no produce, y realiza el milagro de vivir de la 

nada.” Se dice también que esta vida procede del Sol: de él es susceptible el 

algarrobo de transferirla a otros seres irradiándola en forma de prosperidad, salud, 

fertilidad, “fuerza” o a través del consumo de sus frutos, y sustentando en su tronco y 

ramas distintas especies animales.   

      Significativamente, este Sol mediado por el algarrobo aparece también en las 

prácticas del curanderismo norteño. “Nosotros usamos maderas de algarrobo sobre 

el plexo para captar y absorber la radiación de la energía solar”, explicaba el reputado 

curandero Eduardo Calderón (González Viaña, 1979: 189). El algarrobo permite 
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transferir el efecto vivificante y salutífero del Sol al ser humano, vinculado con una 

noción heliogénica de “vida”. Dios, vida, Sol. 

      Pero el mismo curandero agregó: Siendo receptivo, “el algarrobo es triste”. Triste 

remite aquí a un estado anímico-corporal distante de las cualidades que vivifican la 

existencia del ser humano. 

 

El algarrobo “diablo”: brujería e iniciación de los maleros 
La dimensión “triste” u oscura –o demoniaca, según el mito– del algarrobo se asocia 

principalmente con la noche y coexiste con la agencia solar que brinda vida y 

prosperidad. Ya vimos que ciertas personas se servían del algarrobo como agente 

para infligir “daño” o solicitar la muerte de un enemigo, buscando que el árbol 

atrapase su sombra mediante la escritura del nombre de la víctima y la entrega de 

una ofrenda movilizadora, como perfumes embriagantes. El árbol cuyo poder 

inmenso” otorga vida y salud presenta aspectos siniestros cuando su interioridad se 

manifiesta de noche en forma de “encanto”, esto es, de espíritu provisto de un 

aspecto antropomorfo. 

       Antes de continuar recordemos que el árbol, o más precisamente, su 

interioridad, puede ver al ser humano desde dos perspectivas diferentes: como 

alguien al que otorgar vida en sus múltiples acepciones de salud, fertilidad, 

prosperidad, energía vital o longevidad, y como una presa a la que capturar y retener 

o devorar. Esta doble perspectiva del árbol responde a la “mirada” ambigua del 

espíritu que incorpora las dos agencias: puede mirar al hombre como una deidad, o 

puede mirarlo como un demonio. La mirada es susceptible de ser orientada mediante 

el tratamiento ritual dispensado al árbol y torna a la actuación hacia él en detonadora 

de uno de los dos puntos de vista (Viveiros de Castro, 2004). 

      En distintos lugares de Lambayeque se dice que los brujos o maleros adquieren su 

poder mediante un “pacto” que involucra precisamente al algarrobo. El modo de 

“compactarse” o lograr un “pacto” para ejercer la brujería radica en visitar la cercanía 

de un algarrobo a las doce de la noche, cuando aparece un “encanto” en la forma de 

un hombre o de una mujer atractiva, dependiendo de quién lo vea. El futuro malero 

deberá, se dice, mantener relaciones sexuales con este espíritu antropomorfo que 
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encarna la interioridad del algarrobo. Durante una conversación se transmiten 

conocimientos y se establece la condición subsiguiente del pacto: el neófito deberá 

entregarle un alma (sombra) al mes y a cambio adquirirá poder y la facultad de 

transformarse en animales para perpetrar fechorías. 

      Es interesante poner de relieve que este ser, asimilado con la interioridad del 

algarrobo, da en este caso “poderes” al ser humano para que pueda causar “daño”, 

léase, mala suerte y graves enfermedades o la muerte a su víctima. Las personas 

fallecidas a causa de los “trabajos” del malero integran las sombras que éste debe 

entregar periódicamente al árbol, el cual, se dice, retiene o “devora”. De esta manera, 

el algarrobo se instituye en un peligroso dador de facultades para que los hombres 

hagan el “mal” a sus semejantes; algunos de los brujos se enriquecen obteniendo 

una prosperidad distinta de la que se buscaba acudiendo al árbol Dios. La entidad 

antropomorfa que se describe como el espíritu del algarrobo y aflora a medianoche 

nos recuerda el mito analizado cuando al algarrobo le indica el Genio del Mal: “te 

concedo para siempre una parte de mí mismo. Serás mi vasallo, mi prójimo y mi 

aliado”. Y del mismo modo en que lo es el algarrobo respecto al Genio del Mal, así lo 

será el malero con respecto al árbol. 

      El vínculo carnal que une al malero con la interioridad del algarrobo no debe 

resultar extraño dado que en el curanderismo norteño la lógica de la alianza entre 

especialistas rituales y entidades aliadas se manifiesta de maneras similares. Explica 

Polia sobre los curanderos piuranos: 

 
El compacto consiste en una ligazón o ‘pacto’ que el curandero ajusta con la entidad 
espiritual o ‘poder’ (virtud, encanto, poder) que preside un lugar sagrado (en general 
uno de los lagos de la cordillera). En virtud de tal ‘pacto’ el operador mágico deriva de 
la (o de las) entidad(es) con la cual está compactado (o casado, en ciertas variantes), 
el poder […]. Un Maestro de Aypate (Ayabaca) me declaró estar casado con las 
lagunas Palanganas (un grupo de varios pequeños lagos pertenecientes a las 
Huaringas) y agregó: ‘los viejos maestros se casaban con una huaca que se 
convertía en su huaca preferida o arte preferido que usaban de preferencia’ (Polia, 
1989: 82-83). 
 
 

Aunque el autor se refiere al “pacto” de los curanderos, destaca la identificación entre 

estar “compactado” y “casado”. Las relaciones sexuales que sustentan el “pacto” del 

malero con la interioridad del algarrobo entran dentro de esta misma lógica de la 
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alianza matrimonial, expresada en una terminología y unas prácticas que remiten a 

esta unión. Estar “casado” o mantener comercio carnal implica estar estrechamente 

vinculado con una entidad del mundo otro con la cual cohabita y convive y cuyos 

dominios frecuenta, sin asimilarse por completo, la sombra del especialista. Se trata 

de una relación delicada que implica prestaciones y un número de atenciones, y que 

permite obtener a cambio “poder” y el auxilio de la contraparte. En su estudio clásico, 

Roberte Hamayon (2011) señala que el matrimonio con un ser del mundo otro 

legitima al especialista y permite la obtención de recursos de ese mundo; en el 

contexto por ella estudiado, la alianza, que debe mantenerse en secreto, beneficia al 

grupo, permitiéndole obtener presas de caza. La diferencia es que el malero no actúa 

como intermediador comunitario, sino buscando su beneficio personal, entregando 

almas humanas a cambio de poder exclusivamente personal y antisocial. 

      El “encanto” o interioridad maligna del algarrobo mantiene una estrecha relación 

con el malero que debe ser reactualizada de forma permanente; el algarrobo recibe 

las sombras de las víctimas que mueren a causa de la brujería. El malero, gracias al 

“pacto”, podrá dirigir la agencia del árbol contra determinadas víctimas, pidiendo 

desgracias o infortunios para ellas. El odio, la venganza, el deseo de riqueza o poder 

sobre sus vecinos serán propiciados gracias al “pacto”. Pero también cabría 

preguntarse si, en cierta forma, el algarrobo no se sirve del malero para ejercer su 

agencia maligna sobre los seres humanos, manifestando la condición destructiva de 

su vertiente oscura. 

      Los pactos de los maleros involucran, en el saber popular, al “diablo”. Este hecho 

ha sido con frecuencia señalado en la etnografía norteña (Gillin, 1945: 128-129; 

Polia, 1996; Joralemon y Sharon, 1993). Los espíritus auxiliares o “compactos” del 

malero han asumido las semblanzas del diablo europeo. Así son concebidas las 

entidades asociadas con el interior de los cerros (Camino, 1992; Narváez, 2014a), y 

así es conceptualizada la interioridad del algarrobo. Algunos aspectos contribuyen a 

esta identificación: la asociación de la aparición del espíritu o encanto del árbol con la 

medianoche –concebida como “la hora maligna”–, la idea de relaciones sexuales 

mantenidas con un espíritu que cobra almas humanas a cambio de “poder” para 

satisfacer pasiones mundanas, la transformación en animales. El mito recogido por 
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Barandiarán incluía ya está identificación entre el Genio del Mal, el poder maligno y 

el diablo. Pero más allá de esta demonización de las concepciones locales como 

fenómeno ampliamente extendido en las regiones costeñas y andinas (Fernández 

Juárez, 2017), los maleros hablan explícitamente del “encanto” o del espíritu que se 

atribuye al algarrobo, considerado al mismo tiempo “curandero” y “malero”, y descrito 

como un ser “bravo” de orientación moral ambivalente, dependiente del trato ritual.  

      Como el espíritu del algarrobo “siente”, del hacer del malero derivará la actitud 

del árbol; si es ritualmente correcto, tendrá la respuesta esperada; pero si incurre en 

descuidos o actos irrespetuosos, desencadenará una agresión o incluso propiciará 

su propia muerte. La hostilidad que se atribuye no sólo a los algarrobos empleados 

en brujería sino a la mayoría de estos árboles implica que el trato hacia ellos debe 

ser respetuoso. Por ejemplo, del algarrobo del Bosque de Pómac se afirma que le 

cortó la mano al leñador que intentó talarlo; también se dice que es capaz de enviar a 

los animales que alberga como arma defensiva contra el agresor: “Tiene un poder 

inmenso, no lo pueden ni cortar, no lo pueden talar, no lo pueden quemar, no le 

pueden hacer daño a este árbol, por la fuerza que tiene; porque te pica un insecto, te 

pica una culebra, te haces una herida cuando usas la herramienta de trabajo”. El 

árbol influye en la subjetividad de los seres que se hayan a su alrededor, 

induciéndoles a actuar conforme a sus intereses, tornándolos contra sí mismos (“te 

haces una herida”) o volviéndolos agresivos (“te pica un insecto, te pica una 

culebra”). Un hombre de Lambayeque explicó el desencadenamiento de la agencia 

del árbol de manera elocuente: “Porque si lo tratas con cariño, te va a tratar con 

cariño, pero si lo tratas mal, te va a tratar mal”. En el caso de la brujería, las 

exigencias del algarrobo deben ser atendidas con diligencia, pues el árbol es 

considerado como un ser intransigente ante los descudos en que se pueda ncurrir el 

malero. 

      No cualquiera es susceptible de mantener una relación de este tipo y al malero 

neófito se le atribuye coraje y valentía o “sangre fuerte” que resiste al encuentro con 

la alteridad, así como estrategias que se basan en ofrendas, alimentos y 

prescripciones dirigidas a afianzar esta relación inestable; y, como se dijo, la decisión 

de no divulgar el “pacto”. 
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      En cuanto a los árboles, he escuchado hablar de estos particulares algarrobos 

asociados con el territorio que circunda el cerro La Raya o Purgatorio, en Túcume, y 

con el extenso bosque seco ecuatorial que, incluyendo al Bosque de Pómac, rodea el 

macizo del cerro Chaparrí, en el límite con la vecina Cajamarca. En Túcume (Narváez, 

2014a; Millones, 2010) y Chaparrí (Lorente, 2024) se inician brujos y son cerros o 

lugares considerados o asociados con los maleros. Los algarrobos elegidos, como 

sucede con la dinámica de los “pactos”, están sujetos al secreto y es difícil lograr que 

los pobladores, y menos aún los involucrados, hablen al respecto. Pero se sabe que 

algunos árboles son visitados subrepticiamente de noche y en rituales de brujería. Se 

trata de algarrobos antiguos, solitarios, o provistos de formas especiales, que crecen 

en lugares particulares (figs. 5 y 6).  

 

 
Figura 5. Algarrobo frente al macizo del cerro Chaparrí. Fotografía del autor 
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Figura 6. Cerro La Raya o Purgatorio, Túcume, lugar de iniciación de maleros (nótese el algarrobo a 

la derecha). Fotografía del autor 
 
Conclusiones. El árbol de la vida y de la muerte 
Aunque es difícil situar en el tiempo el origen de esta concepción norteña del 

algarrobo, contamos con testimonios recogidos en las fuentes documentales que nos 

permiten inferir que no es una creación reciente. La condición soterrada de estas 

prácticas implica la dificultad de su registro. Hoy en día permanecen acalladas, 

principalmente las vinculadas con la brujería, y es lógico pensar que en el pasado 

debieron mantenerse ocultas, sujetas a sanciones de distintos tipos. Así lo 

demuestra al menos un elocuente proceso de idolatría consignado en el Archivo 

Arquidiocesano de Trujillo, que da pistas sobre prácticas afines a las descritas en 

1771, como más adelante analizaremos. 

      Los algarrobos poblaron grandes regiones costeras del norte peruano en la 

época precolombina, como parte del bosque seco ecuatorial. Su madera se 

empleaba como combustible y soporte de objetos utilitarios y rituales (Ugent y 

Ochoa, 2006; Rosales et al., 2019), mientras que con sus vainas amarillas se hacía 

harina, pan y una especie de mazamorra denominada yupisin (González De Cuenca, 

1976: 151).  
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      En Lambayeque, los grandes bosques comenzaron a desaparecer en las 

primeras décadas del siglo XX y, según anotan con elocuencia León y Paredes, 

hacia 1934 quedaban sólo, “como flores de recuerdo, y a manera de muestrario, 

algunos pequeños algarrobales” (1934: 196-203). La tendencia a la deforestación ha 

continuado debido a la tala sostenida de madera como leña y carbón (Lerner et al., 

2003; Depenthal y Meitzner, 2018), y en menor medida, postes para la construcción. 

      No obstante, aún subsisten algarrobales y el árbol constituye una especie 

autóctona muy estimada y tenida por elemento característico de la región. 

Significativamente, la etnografía revela que son árboles individuales los que atraen la 

atención y las actividades de los pobladores al acercarse al algarrobo con propósitos 

terapéuticos o de brujería. 

      El algarrobo se halla extraordinariamente bien adaptado a las condiciones 

desérticas de sequía y posee raíces que alcanzan profundidades de hasta 53 metros, 

capaces de captar humedades a las que otras plantas no llegan; a ellas se suma una 

alfombrilla de raíces que se extiende decenas de metros alrededor (Whaley et al., 

2010; Beresford-Jones, 2014). Su tronco es grueso, retorcido, de gran plasticidad al 

adaptarse a las condiciones locales, haciendo, junto con las raíces, de cada ejemplar 

particular un espécimen diferente, individuado.  

      Esta consideración de árboles particulares es importante en la concepción del 

algarrobo. Puede tratarse, por su edad o configuración –como el algarrobo 

“milenario” de Pómac–, de antiguos y grandes árboles, pero también de algarrobos 

menos llamativos que los pobladores identifican por un rasgo que consideran 

definitorio. Suele existir un criterio que distingue a este algarrobo de otros de los 

alrededores o del mismo bosque: pueden ser las cruces formadas por sus ramas o 

raíces,10 indicio de su poder; la conformación de su tronco; la naturaleza del paraje 

en el que crece. La personalidad de un algarrobo puede verse también “en virtud” 

tomando un preparado del cactus psicotrópico San Pedro (Trichocereus pachanoi), 

como explican los maestros curanderos. 

 
10  “Por doquier es común encontrar capillas pequeñas en las cuales se profesan cultos a cruces 
encontradas en ramas o raíces de algarrobo, muchas casas tienen una o más de uso particular. Árboles en 
forma de cruz son objeto de culto en los caminos, se les coloca ofrendas que incluyen dinero, flores y 
velas, etc.” (Narváez, 2014a: 85). 
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      De esta manera, más que poner el énfasis en los bosques, como destacan las 

etnografías sobre árboles de otras regiones geográficas –entre ellas Japón (Knight, 

2001) o la selva amazónica (Kohn, 2021), por ejemplo, donde los bosques son objeto 

de conceptualización o la unidad contextual en la que se integran los árboles–, en 

nuestro caso es más útil poner el punto de mira en árboles específicos. Las 

cualidades y “poder” de los algarrobos difieren: no todos son iguales y los pobladores 

distinguen a unos de otros, sin subsumirlos homogéneamente en un bosque 

unificador. 

      Un aspecto importante es la autonomía vital que manifiestan estos árboles. No 

requieren del ser humano; viven en condiciones adversas. Es su sequedad, dureza, 

longevidad, resistencia y autosuficiencia lo que se valora. No se los asocia 

explícitamente con el agua, sino con el sol y el desierto en el que habitan. Su firmeza 

trasluce el espíritu “fuerte”, “bravo”, del árbol. 

      Es útil recurrir a un contraste. Refiriéndose al Cuzco incaico, Sherbondy analiza el 

vínculo entre ancestros y árboles. Es el “Mallki, el árbol cultivado, en contraste con el 

árbol silvestre, el que se presta para el simbolismo de los ancestros”; se trata de 

árboles que requieren de mucho riego suministrado por el hombre; los frutales 

simbolizan la vida fructífera: “los mallkis-antepasados tenían estos atributos. Sus 

‘frutos’, [eran] los descendientes vivos” (Sherbondy, 2017: 184-185). 

      En la costa norte del Perú contemporáneo, son los árboles autónomos que 

subsisten en el desierto sin ser regados y en condiciones de sequedad extrema los 

que se valoran y ponen en relación con los ancestros. Son silvestres, la aridez los 

caracteriza. Comparten, sin embargo, como en el caso andino, la condición de 

antepasados: el mito ilustra cómo el hombre mochica surgió de un algarrobo, y cómo 

comparte con el árbol rasgos morfológicos y de carácter. 

      La “sequedad” del algarrobo forma una unidad semántica y conceptual con su 

dureza, su configuración o aspecto y la fortaleza que se le atribuye a su espíritu. Su 

“fortaleza” constitutiva se pone al mismo tiempo en relación con el Genio del Bien o 

divinidad solar y con el Poder Maligno cristianizado como demonio. Su espíritu 

adquiere la naturaleza y agencia de ambas entidades o “fuerzas”. No nos hallamos 

ante un ser que recibió la agencia de una sola entidad, sino que incorporó varias 
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agencias. Los poderes que luchan en el Cosmos coexisten en el árbol, pues el 

algarrobo condensa el dualismo de la cosmología norteña, aglutinando los dos polos: 

la brujería y el curanderismo. Puede, si seguimos la terminología acuñada por 

Descola (2012), ejercer un modo de relación basado en la protección de los seres 

humanos, pero también otro basado en la depredación. Lo que pone en juego esta 

relación es el modo de acercarse al árbol, susceptible de responder a la actitud y 

propósito de quien se le aproxima. Su espíritu puede derivar en “bueno” o “malo” de 

acuerdo con cómo se lo invoque y ofrende, y de cuál sea la finalidad de quien lo 

haga; es la invocación la que puede ser “buena” o “mala” atendiendo a los resultados 

buscados: la curación o el “daño”. El vínculo es el que determina la acción del árbol, 

la inclinación de su espíritu en un sentido o en otro; la tendencia “moral” es un 

producto relacional.11 El poder del árbol es ambivalente: bueno y malo a la vez, 

curandero y malero. Puede ser usado por el curandero y también por el malero con 

fines por entero opuestos. 

      Lo anterior vincula al algarrobo simultáneamente con las nociones de “vida” y de 

“muerte”. Si acudimos a una breve comparación etnográfica con otra región, ésta muy 

distante, en que las concepciones de los árboles divergen, podemos apreciar mejor las 

particularidades norteñas. Maurice Bloch estudia la relación entre los árboles y la 

noción de vida entre los zafimaniry de Madagascar. En este pueblo, los animales 

ejemplifican a las entidades vivas; las plantas están en “la periferia del prototipo vital” 

(2005: 31). La escasa vida atribuida a los árboles deriva de que las plantas son en 

apariencia inanimadas. Como la intencionalidad está en el centro de la concepción de 

la vida, y al no manifestarla los vegetales, siempre existe “la incertidumbre de si las 

plantas y los árboles están completamente vivos o no” (Bloch, 2005: 34-35).  

      La situación del algarrobo es diametralmente opuesta. Es considerado tanto un 

prototipo vital como un “dador de vida”. Interviene en la vida de otros seres y se lo 

concibe facultado para trasferir cualidades y propiedades vitales. Da fertilidad y 

capacidad de multiplicación a seres humanos, plantas y animales. Se vincula con la 

vida tanto en su acepción de estado como de proceso (Pitrou, 2015). Mediante 

 
11 Encontramos un tratamiento semejante en las huacas costeras y andinas, con la diferencia de que 
en ellas el “poder” se concibe único, utilizable en un sentido o en otro (Bacigalupo, 2018: 44, Polia, 
1996: 239), y en el caso del algarrobo es manifiestamente “curandero” y “malero” al mismo tiempo. 
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peticiones o sus frutos propicia el estar vivo y la longevidad, la fortaleza, vigor y buen 

ánimo, pero también la capacidad de reproducción, el crecimiento en los niños, la 

proliferación del maíz y del ganado. El amarillo de las vainas se liga con el del sol, y 

éste a su vez con la vida, y las cruces de sus ramas o raíces con entidades católicas 

dispensadoras de prosperidad. 

      Pero a la vez el algarrobo se asocia con la “muerte” en tanto ciertas cualidades 

que se le confieren se vinculan con la enfermedad, la desgracia, el infortunio, la mala 

suerte o el fallecimiento de las víctimas del malero, un amplio campo conceptual que 

remite a la noción norteña de “daño” (Chiappe, 1969; Glass Coffin, 1992; Camino 

Calderón, 1958). Es un “dador de muerte” debido a que es posible solicitársela 

mediante peticiones y ofrendas como vimos al comienzo del artículo o recurriendo a 

la intercesión de un brujo “compactado” con el algarrobo. La extinción de la vida de 

una persona ocurre a causa de la extracción o retención de su sombra por el árbol, 

cuyo espíritu o “encanto” se asocia en ocasiones, en este contexto, con el diablo. 

      Finalmente, cabe mencionar que estas nociones de “vida” y de “muerte” con las 

que se asocia el algarrobo parecen involucrar, respectivamente, campos semántico-

conceptuales ligados a la luz y a la oscuridad. La “vida” del algarrobo se vincula con 

el día, la luz solar, la exterioridad del árbol (incluyendo la tierra), los frutos áureos, lo 

visible, la configuración del tronco y las ramas. Por su parte, la “muerte” se vincula 

con la oscuridad, la noche, el interior del árbol, lo oculto e invisible, el espíritu o 

“encanto” emboscado que surge, la sombra del malero. 

      Como mencionábamos antes, esta concepción etnográfica del algarrobo parece 

manifestar una profundidad temporal si atendemos a registros dispersos en los 

documentos históricos. Determinar esta profundidad requeriría de un estudio de otro 

tipo. Sin embargo, nos gustaría citar un interesante caso consignado en el Archivo 

Arquidiocesano de Trujillo, Sección Idolatrías. En el expediente número DD-1-5, de 

32 folios, se recoge los “Autos criminales seguidos contra Domingo Atuncar, indio del 

Pueblo de Moche, Don Miguel de Cruz Chumbe Guaman, oriundo en el Pueblo de 

este nombre, y contra Juan Catacaos, por el delito de practicar hechicería (Moche)”, 

fechados el 28 de febrero de 1771. 
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      En el documento se lee cómo un curandero diagnosticó la enfermedad de un 

paciente por el recurso de soplar sobre una prenda de ropa, durante la noche, junto a 

un algarrobo:  

 
serca de dicho Pueblo de Guadalupe quando ya avia entrado la noche [el curandero] se 
aparto Junto con el declarante del camino y se llego a un algarrobo, y sacando los 
calsones les dio tres soplidos y dijo que estaba mui apurado el enfermo que bolbiese 
brebe por el y no se dilatase en el Camino, y que para esto le hiso una untura al 
declarante en la cara y todo el cuerpo con un brebaje que no sabe qual fue, y le dio al 
mismo tiempo un pedaso de giganton para que con el fogease al enfermo, y unos 
polbos para que la mita le diese a veber en medio real de Concho de vino; y la otra mita 
a la seis de la mañana en otro medio del mismo vino untandole antes todo el cuerpo 
con mais prieto mascado, y que desde la primera vebida que mando fuese a las dose 
de la noche no durmiesen ni el enfermo ni el declarante; que le dijo asimismo, que 
corrian riesgo asi el declarante como el que curaba, […] que con esto se bolbio el 
declarante a el Pueblo de Guaman le dijo a Don Miguel todo lo que lleba espresado, y 
se hiso lo que mando el dicho curandero (f.2v, f.3r) (Expediente reproducido en Larco, 
2008: 105-144). 

 

En otra parte del documento se aprecia la insistencia en preguntar al acusado si el 

enfermo “estaba maleficiado”, y un detalle importante: que el curandero “se llegó a su 

algarrobo” (f.22v). 

      Se concluye que el curandero utilizó el árbol tanto para realizar el diagnóstico 

como para prescribir el remedio de lo que se insinúa fue un caso de brujería (pues 

“corrian riesgo asi el declarante como el que curaba”). Fue el curandero quien se 

refirió al árbol, vuelto a preguntar por el tribunal, como “su algarrobo”, sugiriendo, tal 

vez, un nexo sostenido con el árbol y ligado a su especialización. 

      Sin duda, las prácticas que vinculan estrechamente a estos árboles con el 

curanderismo y con la brujería tienen una presencia dilatada en el tiempo que 

comprende una amplia región de la costa norte peruana; nutriéndose de distintas 

tradiciones y en constante proceso de reelaboración, estas prácticas nos advierten 

de que la identificación del algarrobo con la categoría simple de “árbol” no hace, en 

distintos contextos, sino ocultar su verdadera identidad. 
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